
 

MON  
  CORPS EST 
    UNE FORÊT                      

              – Alycia Pirmohamed, Charnière 

 

THE  
SHAPE OF 
  MY FOREST                   

– Laura Vazquez, The Hand of the Hand 
 
 
 
Il y a un visage dans les arbres – 
 
J’ai perdu une langue 
                        au pied du bouleau     édenté. 
  
Même le pin a appris comment s’évanouir 
quand le vent 
            dépose un secret. 
  
Un pays est né conscient de ce que veut dire 
hésiter. 
  
Un pays perdu est fait par ses filles 
  
et la honte commence comme une graine 
                                           qui fleurit pérenne 
                                   au fil des générations. 
  
Les clous de girofle gardent le chai amer –      pour chaque croix 
sombre 
  
je demande pardon 
  
                           parce que je ne pouvais pas lire la recette 
inscrite dans l’écriture nette de ma grand-mère. 
  
J’ai ajouté de la cannelle          de l’anis en poudre            pente 
de montagne 
  
                   et trop de Canadas 
coupés en quatre – 
  
une fois j’ai regardé un cerf mulet déployer ses membres 
et disparaître 
  
                   dans le halo des arbres 
  
avec la brume qui se délovait à ses talons      un fantôme 
qui l’invite 
  
entre ses limites assouplies. 
  
Dans le sang de chaque migrant 
          il y a une carte qui pointe vers la maison         ce corps 
  
est une ode aux paysages disséminés 
qui ont perlé mon cou 
  
avec des poils 
noirs     et     acérées, rugueuses, 
  
des aspirations.  
                        Demandez-moi le souvenir que j’ai d’elle – 
  
Pas un visage     mais un mouvement 
            les jambes bondissant en un sursaut de vert boréal. 
  
Un nuancier de couleurs 
            en forme de pays perdu. 
  
Une fille     c’est-à-dire     une disparition 
héritée 
  
            à travers la coupure d’un rêve. 

 
 
 

The first morning of my life, 
the wasp came into my mouth. 
 
 
Then, 
I felt the skins 
twist on my stomach. 
 
 
I felt my face 
fix itself to my eyes, 
stick to my tongue, 
cling to my teeth. 
 
 
Then, 
I felt the hair 
bind to my head, 
I coated, recoated, the shape 
of myself. 
 
 
Then, 
I felt the bushes 
in my stomach, 
the foxes in my breasts, 
the octopuses in my neck, 
the nettles, 
the gravel. 
 
 
I felt the volcano. 
 
 
Then, 
I felt the thorns 
and the brambles. 
 
 
I felt the forest. 
 
 
The meadows of my stomach. 
 
 
Then, 
I sat down 
and night came upon me. 
And night came and faced me. 
And night broke my eyes. 
 
 
Then, 
I lay down  
and night stayed silent. 
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