MON corps st

UNE FORET

— Abycia Pirmobamed, Charniére

11y a un visage dans les arbres —

J’ai perdu une langue
au pied du bouleau  édenté.

Méme le pin a appris comment s’évanouir
quand le vent

dépose un secret.

Un pays est né conscient de ce que veut dire
hésiter.

Un pays perdu est fait par ses filles
et la honte commence comme une graine
qui fleurit pérenne

au fil des générations.

Les clous de girofle gardent le ¢hai amer —  pour chaque croix
sombre

je demande pardon

parce que je ne pouvais pas lire la recette
inscrite dans I’écriture nette de ma grand-mere.

J’ai ajouté de la cannelle de I'anis en poudre pente
de montagne

et trop de Canadas
coupés en quatre —

une fois j’ai regardé un cerf mulet déployer ses membres
et disparaitre

dans le halo des arbres

avec la brume qui se délovait a ses talons  un fantome
qui I'invite

entre ses limites assouplies.

Dans le sang de chaque migrant
il y a une carte qui pointe vers la maison ce corps

est une ode aux paysages disséminés
qui ont perlé mon cou

avec des poils
noirs et acérées, rugueuses,

des aspirations.
Demandez-moi le souvenir que j’ai d’elle —

Pas un visage  mais un mouvement
les jambes bondissant en un sursaut de vert boréal.

Un nuancier de couleurs
en forme de pays perdu.

Une fille  c’est-a-dire  une disparition
héritée

a travers la coupure d’un réve.

THE suareor

MY FOREST
— Launra Vazquez, The Hand of the Hand

The first morning of my life,
the wasp came into my mouth.

Then,
I felt the skins
twist on my stomach.

I felt my face

fix itself to my eyes,
stick to my tongue,
cling to my teeth.

Then,

I felt the hair

bind to my head,

I coated, recoated, the shape
of myself.

Then,

I felt the bushes

in my stomach,

the foxes in my breasts,
the octopuses in my neck,
the nettles,

the gravel.

I felt the volcano.

Then,
I felt the thorns
and the brambles.

I felt the forest.

The meadows of my stomach.

Then,

I sat down

and night came upon me.

And night came and faced me.
And night broke my eyes.

Then,
Ilay down
and night stayed silent.
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