SANDS
— Natalie Whittaker, Atbre

une nuit on est en novembre je dirige
mes phares a travers la bruine m’arréte
devant une église qui est éteinte dans le

noir

de lautre c6té d’un parking de flaques une
salle municipale se tient accroupie comme
une honte secrete ses néons orange
attirent cinq mites cassées nos ailes arrachées
Deren nous appelles toutes ma belle dit
merci d’étre venue ma belle verse du thé
d’une bouilloire blanche bon marché pendant
que nous nous présentons 2 nous-meémes
ombres laides privées de sommeil
cotps post-bébés sans bébés

on s’assoit en cercle sur des chaises en
plastique baisse les yeux sur des bottes Ugg
tachées par la pluie et on parle de nos bébés
Catly patle de la tombe de son Evie les
guirlandes pour qu’elle ne soit pas dans le

noir

Vicky n’a pas dormi dans son propre lit n’a
pas parlé a son pere depuis "accouchement
elle a un sac de voyage et les canapés de ses amis

elle a dix-neuf ans

je parle du fait de n’avoir aucune photo de son
visage de ne pas 'avoir tenue dans mes bras a
ce moment-la de les avoir laissés la prendre
trop tot du retour a ’hopital quatre
jours plus tard quand on a demandé qu’on la
remonte de la morgue pour pouvoir lui

donner un nom

Tasha dit que les services de santé mentale c’est de

la merde ils vous donnent juste des

médicaments ou vous internent vous mettent
dans une chambre ou les rideaux sont retenus par
des aimants dit bien sar que je suis suicidaire

mon bébé est mort

et on soutit parce qu’on sait on doit se
réunir la nuit dans les petites picces du fond
femmes-mites cassées balayées hors des
hoépitaux et des salles d’attente sédatées
ou piégées dans des penderies a paniquer

contre les portes

from

TRACTATUS
INFINITIVO-POETICUS

— Emmanuel Fournier

11

living where
not having neither a place to shelter
nor a place to snuggle

not to mention to stay

owning what
not having ever been able to hold anything
ever known how to keep
not to mention to preserve

not having anything having only ever been able to run
to go

from living to thinking

from thinking to living

12 not done with pacing up and down

running after what
wortying about what
not seeking neither to own nor to reach
only wishing to go
just to pass
just wanting not to arrive nor to stay

not ever asking for more than leaving again
not wishing more than being able to unfetter oneself
only wanting to be able to go where to want
just seeking to be able to start running again

only asking to be able to want again
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